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A  LA  SEÑORITA  DOÑA  JOSEFA  GARZÓN, 

¡sócia  de  La  Caridad. 


jpara  U.  I)e  escrito  €1  tributo  be  Sangre. 

¿Ibunnaba  (\xxc  U.  cabria  arrancar  lagriman  al 
pública,  v  no  me  l)e  equivocaba. 

tteciba  el  testimonio  be  mi  abmir ación,  que  le 
emria 

AUGUSTO   JBRÉZ. 


669204 


DEL  MISMO  AUTOR. 


Débora  ó  el  pueblo  libre,  episodio  bíblico  en  un  ac- 
to y  en  verso. 


PERSONAGES. 


TERESA Srta.  D.a  Josefa  Garzón. 

FERNANDO.  ....  Su.    D.   José  Borrego. 

JOSÉ »      »  Ramón  M.  Jáuregui. 

ALFONSO.     ....  »      »  Emilio  Andrey. 


La  acción  licne  lu^ar  en  un   pueblo   á  principios  del 
año  1860. 


ADVERTENCIA. 


Los  señores  directores  de  escena  pueden,  si  lo  creen 
conveniente,  suprimir  en  la  escena  última  los  versos  com- 
prendidos desde  el  que  dice 

Al  hombre  una  voz  jigante 
hasta  el  que  termina 

Seremos  una  familia 
ambos  inclusives. 


ACTO  ÚNICO 


Habitación    de  rasa  modesta.    Tuerta  al  foro   y  á  la  izquierda.  A   la  derecha 

una   vrntiiria.    En   uno  de  los   lados  una  chimenea   grande   antigua.    Cerca  del 

proscenio  una   mesa   y   á    su   lado  un    sillón  de   baqueta.  Varias  sillas  en   el 

resto   de  la  habitación. 


ESCENA  I. 

TERESA— y— JOSÉ . 


Teresa.        No  me  lo  niegues,  José; 

tú  sabes  alg*o. 

José.  No  tal 

Teresa.        ¡Ay!  Esta  duda  fatal 

me  mata. 

José.  Yo,  nada  sé 

Teresa.        De  su  niñez,  fuiste  amigo, 

y  luego,  la  varia  suerte 

la  dicha  dejó  contigo 

llevando  á  mi  hijo  (llorando)  la  muerte. 
José.  ¡Desatino!  Si  hace  poco 

desde  el  África  escribia 

Teresa.       ¿Y  después? 


José. 

Teresa. 

José. 

Teresa. 

José. 

Teresa. 


José. 
Teresa. 

José. 
Teresa. 
José  . 
Teresa. 

José. 
Teresa. 


José. 
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(Aparte.)  (¡Me  vuelvo  loco!) 

¡Oh!  Sin  duda  moriría 

Tenga  usté  esperanza. 

No. 
Tal  afán  no  se  concibe. 
Si  está  en  la  guerra  y  no  escribe 
á  su  madre,  es  que  murió. 

¡DioS   mió!    (Lloranch.) 
(Aparte.)  (¡Qué  situación!) 

Déjame  llorar,  José; 

tu  tienes  hijos  y % 

¿Qué? 
¡Se  me  parte  el  corazón! 

Vamos,  Teresa 

¡Ay  de  mí! 
Mira  su  carta  postrera. 
(Aparte.)  (¡Pobre  madre!) 

(Sacando  la  carta  del  pecho  )  Espera,    CSperai 

la  llevo  guardada  aquí. 

Toma  («un. lósela)  pero no  podrás 

Los  renglones,  con  mi  llanto 
se  han  borrado  tanto,  tanto, 
que  á  leerla  no  acertarás. 

(Se   queda   con  la   carta.) 

Tan  solo  mi  amor  prolijo 

esa  lectura  comprende: 

pues  solo  una  madre  aprende 

las  palabras  de  su  hijo. 

¡Hijo  del  alma!  la  ley 

te  arrebató  de  mis  brazos. 

rompiendo  triste  en  pedazos 

mi  pecho  (con  ironía)  en  nombre  del  rey. 

¡Oh  tributo  maldecido 

que  ofende  á  Dios  en  su  hechura! 

Teresa (Aparte.)  (¡Qué  desventura!) 

¿Y  la  carta? 
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Teresa.  Presta  oido. 

(Leyendo.)  «Madre,  me  falta  valor 
»para  contarte  sin  pena 
»esta  existencia  de  horror 
»que  mis  dias  envenena. 
»Desde  que  al  moro  vinimos 
»con  el  moro  en  guerra  estamos: 
»sin  rencor  ni  odio  matamos: 
»sin  rencor  ni  odio  morimos. 
»La  voz  del  fiero  deber 
»dice  ¡adelante!  y  nos  guia; 
»y  á  su  acento,  madre  mia, 
»es  preciso  obedecer. 
»Ebrios  los  ojos  cerrando, 
»y  audaces  acometiendo, 
»vamos  la  muerte  esparciendo 
»por  donde  vamos  pasando. 
»Mucho  matar,  es  victoria; 

» valor,  inhumanidad 

»¡Ah!  ¡Maldita  ceguedad 
»la  que  al  crimen  llama  (¡loria! 
»Retumba  el  canon  que  aterra; 
»el  clarin  vibra  estridente, 
»j  en  el  campo,  voz  doliente, 
»parece  que  grita  ¡guerra!.... 
»Entonces,  mi  pensamiento 
»recuerda  el  hogar  querido, 
»y  lloro  mi  bien  perdido, 
»y  sufro  horrible  tormento. 
» ¡ Madre  mia!  Santo  hogar 
»donde  mis  ojos  se  abrieron; 
acampos  en  donde  aprendieron 
»mis  manos  á  trabajar; 
»desde  este  suelo  os  envia 
»un  recuerdo  el  corazón 

(Llorando  y   con  voz  ahogada.) 
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»Dadme  vuestra  bendición, 

»¡oh  padres  del  alma  mia!»  ( Pausa.) 

José. 

A  Dios,  tanto  duelo  ofende; 

calma 

Teresa. 

¿Asi  tu  labio  dijo? 

José. 

El  que  no  ha  perdido  un  hijo 
este  dolor  no  comprende. 
Pero  es  estraña  manía 

llorar  sin  motivo  ahora. 

Teresa. 

¡Fernando  ha  muerto! 

José. 

Señora, 

Teresa. 

¿quién  lo  sabe? 

El  alma  mia. 

José. 
Teresa. 

¿Y  si  se  equivoca? 

(Con  admiración.)  ¿Qué? 

Es  locura  imaginar 

que  se  pueda  equivocar 
el  materno  amor,  José. 

José. 

Son  en  vano  mis  razones . 

Teresa. 

¡Ay  de  mi  pobre  Fernando!, 

José. 

(Escuchando.)  Llama  el  enfermo. 

Teresa. 

(Se  dirige  á  la  puerta  de  la   izquierda.) 

¿Hasta  cuando 

durarán  mis  aflicciones? 

ESCENA  II. 

JOSÉ. 

¡Pobres  padres!  Mi  contento 
les  debe  envidia  causar. 

Son  amigos  y lo  siento: 

mas  ¿quién  puede  remediar?. 
Vivo  con  grata  quietud 
que  mis  anhelos  concilia; 
es  mi  gloria,    mi  familia; 
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y  mi  pá Ir ia la  virtud. 

Mis  trabajos  y  mi  hogar, 
llenan  alegres  mis  horas; 
¿dónde  pudiera  encontrar 
dichas  mas  encantadoras? 
Del  mundo  el  vaivén  profundo 
jamás  osado  traspasa 
los   umbrales  de  mi  casa, 
.sorda  á  la  ambición  del  mundo. 

Y  es  cosa  particular 
deber  tan  dulce  existencia 
á  una  estraña  coincidencia 
que  nunca  puedo  olvidar. 
Cuando  á  las  quintas  llegué 
acordóse  Dios  de  mi; 

y  si  temeroso  entré 
libre  y  contento  salí. 

Y  en  vez  del  fusil  pesado 

y  el  cartucho  y  el  morral, 
manejo  el  cortante  arado 
que  es  mas  seguro  caudal. 

(Observando  á   l:i    puerta    de  la  izquierda.) 

El  enfermo  viene  aquí. 

Lo  devora  la  tristeza 

¡Qué  Dios  le  dé  fortaleza 
como  dióme  dicha  á  mí. 

(Sale   por  el  fondo.] 

ESCENA  III. 

Aparecen   TERESA  y   ALFONSO;    éste,  anclando  ^on  dificultad  y   apoyado   en 
su  iiiugrr,   se  sienta  en    el  sil'on. 

Teresa.        ¿Cómo  te  encuentras? 
Alfonso.  Mal;  de  dia  en  dia 

las  fuerzas  me  abandonan. 


Teresa. 


Alfonso. 
Teresa. 


Alfredo, 


Alfonso. 
Teresa. 
Alfonso. 
Teresa. 


Alfonso. 


Teresa. 
Alfonso. 
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La  mañana 
convida  á  pasear.  ¿Quieres  un  poco 
salir  al  huerto? 

No. 
(Aparte.)  (¡Siempre  esa  amarga 
espresion  de  pesar!  ¡Siempre  abatido; 
y  yo  en  silencio,  mis  eternas  lágrimas 
ocultando  á  su  vista.) 

Di  Teresa, 
¿ha  venido  José? 

(TERESA    hace  un  movimiento   afirmativo.) 

¿Qué  sabe? 

¡Nada!    (Llorando  ) 

¡Nada!....  ¿Lloras,  Teresa? 

(Disimulando.)    No,    nO    lloro 

(Se  acerca   á  la   ventana.) 

Esposo  mió,  ven  á  la  ventana 

Mira  el  campo  risueño Allá  se  pierden 

en  lejano  horizonte  las  montañas 

En  su  heredad  el  labrador,  la  tierra 
con  afán. cultivando,  alegre  canta. 
Ya  de  flores  vestidos,  los  almendros 
adornan  con  hileras  largas,  largas, 
los  bordes  del  camino. 
(con  angustia.)  ¡Del  camino! 

(Vuelve  TERESA  al  lado  de  ALFONSO.) 

¿Recuerdas,  como  yo,  di,  la  mañana 
en  que  salió  Fernando  de  la  aldea? 
Con  pena  sus  amigos  le  abrazaban. 
«¡Va  ala  guerra,  decian,  va  á  la  guerra! 
¡Dios  lo  traiga  con  bien,  y  en  paz  lo  traiga! » 
Se  alejó  repitiendo.  «¡Madre!  ¡Padre!» 
(Llorando.)  Esas  fueronsus  últimas  palabras. 
Nosotros,  en  silencio  respondimos 
con  llanto  de  dolor.  ¡Hijo  del  alma! 

f  Pausa. —ALFONSO  llora") 
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A  pié'y  rendido  sin  que  lo  consuele 
en  sus  fatigas  una  madre  amada 
que  el  sudor  de  su  rostro  enjugue  tierna 
ó  temple  el  frió  que  sus  miembros  cansa, 
lo  adivino  marchando  por  el  mundo, 
ave  sin  nido  en  que  fijar  su  planta. 
Obediente  á  la  voz  que  ruda  troncha 
su  voluntad,  camina  á  tierra  estraña. 
¡Y  combate!  ¡ay  de  mí!  él  inocente 
sin  duda  verterá  la  sangre  humana, 
y  en  el  horror  de  la  terrible  lucha 
bajo  el  fuego  enemigo  tal  vez  caiga. 

Teresa.        Cálmate,  Alfonso,  por  piedad 

Alfonso  .  No  -  puedo , 

el  dolor  en  mi  pecho  loco  estalla. 
En  nombre  de  la  patria,  ley  terrible 
un  hijo  á  quien  adoro  me  arrebata. 

(Con    rabia.) 

¡Qué  ciega  usurpación!  jamás  podria 
ser  tan  infame  nuestra  noble  patria. 
Abusan  de  ese  nombre  y...  ¡se  lo  llevan! 
y  no  miran  mi  duelo  ni  mis  lágrimas; 

ÍCon    oscitación  creciente.) 

y  la  ley  no  comprende,  en  su  egoismo, 
que  tras  el  hijo  amado  va  mi  alma; 
y  que  mi  vida  pende  de  la  suya; 
que  si  Fernando  muere,  á  mi  me  matan; 

(Con   grande  sentimiento!) 

que  soy  viejo  v  Fernando  era  mi  apoyo; 
yquealmarcharFernando,elpanmefalta. 

TERESA.  (Llorando.) 

¡Por  Dios!  La  guerra  dicen  que  termina... 
Fernando  volverá... 
Alfonso.-  ¡Loca  esperanza!... 

El  tiempo  ha  trascurrido;  ya  no  escribe... 
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ya  no  me  lees  sus  amorosas  cartas 

Teresa.        (Aparte.)  (¡Oh,  pobre  esposo  mió!) 

Alfonso.                                         Breves  dias 
me  restan  que  vivir 

Teresa.  Alfonso,  calla!... 

Alfonso.      Perder  un  hijo  en  guerra  desastrosa, 
es  golpe  que  destruye  mi  cansada 
existencia.  No  olvido  ni  un  momento 
que  al  África  marchó,  y  allá  en  el  África 
la  muerte  le  rodea.  ¡Cuántos  padres 
verán  morir  también  sus  esperanzas! 

Teresa.        Alfonso,  tus  dolores  son  los  mios. 
Si  eres  su  padre  tú,  yo  enamorada 
madre  sufro  también;  y  sin  embargo, 
en  Dios  confio;  en  su   clemencia  santa. 

Alfonso.      Y  yo  en  vano  procuro,  al  pecho  triste 
esperanzas  llevar,   que  las  rechaza 
mi  espíritu  rebelde  ante  la  imagen 
de  la  guerra  que  un  hijo  nos  arranca. 
Si  un  momento,  mis   párpados  rendidos 
á  mi  pesar  se  cierran,  tristes  vagan 
delante  de  mis  ojos  mil  visiones 
que  de  terror  me  hielan  y  me  espantan. 

(Con  escitacion.  j 

Oigo  voces  de  angustia  y  agonía: 
oigo  el  tropel  de  la  feroz  batalla: 
miro  el  suelo  cubierto  de  cadáveres 
que  sus  despojos  ¡ay!  en  sangre  bañan: 
oigo  un  acento  moribundo  y  débil 
que  dice:  ¡Padre!  y  hacia  mí  adelanta 
herido  y  vacilante  mi  Fernando 
tendiéndome  sus  brazos.  ¿Ves?  ¡Me  abraza! 

( Pausa  j 

¡Delirio  de  la  fiebre!  (con  amargura.) 

¡Fué  mentira! 
¡Lo  perdí  para  siempre! 
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(-Aldigpndo   uní  ñiann  á    TERESA.) 

¡No  te   vayas 
Teresa,  no  me  dejes!...  Tengo  frió. 
Teresa.        Ven  y  descansarás. 

(.\["M-.)  (¡Olí!  ¡Virgen  santa!) 

(Salen  por  la  izquierda,  ALFONSO  apoyado  en  TERESA 
Al  salir  aparece  JOS  K  en  la  puerta  del  fondo. — Viene  preo- 
cupado y  con  la  cabeza  baja,  de  modo  que  no  vea  á  Al- 
fonso  ni   á   Teresa.) 

ESCENA  IV. 

JOSÉ. 

Me  falta  valor. . .  No  encuentro 
por  mas  que  busco,  maneras 
para  salir  de  este  paso, 
sin  que  la  pobre   Teresa 
sufra  muebo...    La  noticia 
es  atroz...    ¡Suerte  perversa! 
Ni  un  momento  me  abandona 
esa  madre.  ¡Quién  pudiera 
dar  alivio  á  sus  pesares! 
¿Cómo  decirle?... 

(¡Mirando  á   la    puerta    de  la    izquierda.) 

Se  acerca... 
¡Llora!  ¡Siempre  así!  Esperemos 
que  dé  á  sus  lágrimas  tregua. 

(Se  oculta  fuera  de  la  puerta  del  fondo,  de  modo  que  lo 
■vea  el  público  pero  no  Teresa.—  Esta  aparece  en  U 
escena.) 
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ESCENA  V. 

Dicho— y— TERESA. 

Teresa.       Otro  dia,   cual  todos 
se  va  pasando; 
ni  cartas,   ni  noticias 
de  mi  hijo  amado. 

(Se  acerca    á  la  ventana  y  figura   mirar  al   campo.) 

Por  mas  que  miro, 
desierto  de  esperanzas 
está  el  camino. 
A  la  ventana  paso 
noches  y  noches, 
soñando  con  el  hijo 
de  mis  amores; 
y  aquí  me   encuentran 
la  luz  del  sol  naciente 
y  las  tinieblas. 

JOSÉ.  (Aparte  v  d<?  manera  que  el   y  uto  l  ico  lu  vn  pero  n->  Teres*. ) 

¡Ay  de  la  madre  triste 

que  espera,  espera 

al  hijo  que  soldado 

marchó  á  la  guerra; 

y  á  la  ventana, 

pasa  noches  y  noches 

vertiendo   lágrimas! 
Teresa.        Solitario  camino 

que  por  el  campo 

á  lo  lejos  te  pierdes... 

¡Tráeme  á  Fernando! 

Tráemelo  presto, 

que  Fernando  es  mi  vida 

y  sin  él  muero. 
José.  (Aparte.)  (¡Ay  de  la  madre  triste, 
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que  en  la  esperanza, 
entre  dudas  y  anhelos 
la  vida  pasa!... 
y  en  su  delirio 
repite  congojosa 
¡mi  hijo!  ¡mi  hijo!...) 

TERESA.  ÍSe  <ntíta  déla  ventana  y  bnjijl   pro 

Virgen  santa  que  miras 
mi  desventura 
apiádete  mi  llanto; 
mi  voz  escucha. 
Escucha  amable, 
y  el  dolor  de  mi  alma 
mitiga,  madre. 
Tú,  como  yo,  sufriste 
dolor  sin  cuento: 
tú  perdistes  al  hijo 
que  era  tu  cielo; 
y  en  tu  amargura* 
sin  ejemplo  encontrabas 
tu  inmensa  angustia. 
Y  si  tanto  sufrias 
aunque  esperabas 
encontrar  el  tesoro 
de  tus  entrañas, 
yo  que  no  espero, 
¿cómo  sufrir,  oh  madre, 
tal  desconsuelo? 
Virgen  pura  que  adoro 
¡dame  mi  hijo! 
Soy  feliz  si  lo  hallo. 
¡Hijo  querido! 
¡Virgen  del  cielo, 
enjuga  de  una  madre 
el  llanto  acerbo. 

[ Pausa.) 


.ccnii 
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JoSE.  ( Aparte  y    entrando  en    la-escoria.) 

(Acabemos.) 

(a  Torosa )  ¿Teresa"? 
Teresa.        (cn-afan.)  ¿Y  mi  hijo? 
José.  Calma. 

Teresa.        ¡Vamos!  Esto  es  horrible. 

Por  Dios,  ¿qué  pasa? 

¿No  me  respondes? 

JOSÉ.  (Con    turbación.) 

Tal  vez  esté  de  vuelta... 
Teresa.        ¿Dónde    está,  dónde? 

(JOSÉ    Ifcija   la.  cabeza. ) 

José  ¿no  me  contestas? 

¿Por  qué  no  hablas? 

¡Fernando  ha  muerto! 
José.  Vive. 

Teresa.        Y  ¿dónde  se  halla? 

No  me  lo  niegues: 

dime  la  verdad  toda 

¿Mi  dolor  temes? 

Yo  escucharé  tranquila. 

¡Oh!  nada  temas 

(Haciendo   un  eVfuciBi  para   disimular  su   pena  ) 

Tengo  valor...  sí...  mucho. .~. 

pero  (con  arrebato)  soy  madre,  &/fez9   '/&?£*' 

y  de  mi  hijo  adorado 

debes  hablarme. 

José.  Ya  terminó  la  guerra 

Teresa.        ¿Y  mi  hijo,  mi  hijo?.... 

José.  Y  vuelven  ya  las  tropas 

Teresa.        Y  él  ¿está  vivo?.... 

José.  Vive,  sí pero 

Teresa.        (con  ansiedad.)  Pronto,  ¿qué  le  sucede? 

José.  ¡Que  viene  ciego!.... 

Teresa.        ¡Ah!  (pausa.)  ¡Fernando!  ¡Fernando! 

(Momento  de  adición.  Después  transición  violent.  á  la  rabia. j 
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¡Infame  patria, 

que  me  arrancó  el   tesoro 

de  mis  entrañas! 

(Con    pesar.)    Y    luegO...    luegO 

si  me  lo  vuelve,   ¡ay  triste! 

lo  vuelve  cieg*o. 

(cu»  ecuación.)  A  mi  acento  quisiera 

yo,  que  las  madres 

contra  la  ley  terrible 

juntas  gritasen. 

¿Con  qué  justicia 

arrancarnos  los  hijos 

para  las  quintas? 

Se  quebrantan  los  lazos 

de  la  familia; 

se  cubre  de  dolores 

toda  una  vida 

pero  las  lágrimas 

¿qué  importan  á  las  leyes? 

¡No  tienen  alma! 

(a  José.)  ¡Cuánto  habrá  padecido 

mi  buen  Fernando! 

¡Cuánto  estará  sufriendo! 

¡Ay!  ¡cuánto!  ¡cuánto! 

¡Hijo   querido! 

¡Yo  anhelo  verlo!  pronto, 

(con  af.n. )  ¡tráeme  mi  hijo! 

José  ,  Teresa,  el  pobre  Alfonso 

Teresa.        Es  verdad 

José  .  Puede 

con  la  emoción 

Teresa.  Descuida: 

que  mientras  viene 

Fernando  á  casa, 

yo  voy  á  prepararlo. 

(Con  pena.)  ¡HÍJO  del  alma!  (fi¿  vá  por  la  izquierda.) 


-22- 
ESCENA    VI. 

JOSÉ. 


¡Qué  situación!  ¡Pobre  madre! 
Me  estremece  su  desgracia...., 


Tener  un  hijo  y  pensar 
que  ante  una  ley  despiadada 

abandona  su  familia 

Eso  es  horroroso ¡Vaya! 

Saber  que  el  afán  materno 
nada  dice,  nada  habla: 
que  el  amor  es  pequenez 
y  que  el  sentimiento  calla 
pues  que  pagar  es  preciso 
tributo  de  sangre  y  lágrimas 

( Roílt  xionando.  J 

Yo  teng-o  un  hijo ¡Si  un  dia 

la  ley  me  lo  arrebatara!.,.. 

Pero. . .  no. . .  (&>?  fuego.)  que  aunque  soy  pobre 

diera  mis  tierras,  mi  casa, 

mi  vida  y  mi  libertad 

por  guardar  la  suya  intacta; 

y  á  no  poder  rescatarlo, 

con  tal  que  no  me  dejara 

pidiera  de  puerta  en  puerta 

por  el  hijo  de  mi  alma. 

(  Pausa.) 

¡Infeliz  Fernando!  Herido 

en  el  campo  de  batalla 

Perdió  la  vista  y  ahora 
la  miseria  lo  amenaza . 
Voy  á  traerlo:  impaciente 
en  mi  casa  me  esperaba: 
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Es  preciso  en  tales  casos 
evitar  sorpresas. 

(Va  á  salir  á  tiemp.-»  que  entra  FKItNANDO  cu  trajo  itfl  ca- 
mino con  chaqueta  azul,  pantalón  encarnad»,  polainas,  mor 
r.il,  g-orro  de   cmrtcl   y   un  gruesi    bastón  J 


ESCENA  VIL 

Dicho- y -FERNANDO. 

Fernando.  [con  uic-ra.)  ¡Gracias,' 

Dios  mió! 
José.  (sorprendido.)  ¿Qué  significa? ... . 

(José  so  acerca  á  Fem  ndo  y  lo  conduce  al  centro  de  la  osrena. 

Fernando.   ¡Tanto  aguardar!...  No  me  llama 

la  voz  de  mi  madre!.... 
José.  Pronto 

llegará. 
Fernando.  Mas  ¿porqué  tarda? 

José  .  Tu  padre  está  delicado 

Fernando.  Comprendo. 

José.  ¡La  dicha  mata! .... 

(Apartó/)  (¡Y  también  el  sentimiento!) 
Fernando.  No  dijiste  porqué  causa 

me  encontraste. 
José.  Es  verdad:  oye.     . 

Como  todas  las  mañanas, 

vine  á  saber  de  tu  padre: 

salí,  mas  según  marchaba 

á  mi  trabajo,  encontróme 

de  nuestro  pueblo  á  la  entrada, 

mucha  gente  que  seguía 

á  un  hombre. 
Fernando.  Yo. 

José.  La  distancia 

me  impide  reconocerlo. 


Fernando. 
José. 


Fernando. 
José  . 
Fernando. 


José  . 
Fernando. 
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Llego  al  grupo  y 


¡Basta!  ¡basta! 


Revolvíanse  los  chicos 
en  torno   tuyo;  gritaban, 
y  con  infantil  anhelo 
quien  tu  rostro  contemplaba 
entre  indiscreto  y  curioso: 
quien  tu  chaqueta  empolvada. 
El  uno  dice:  ¡Es  Fernando! 
El  otro  á  sa  padre  llama 
para  que  al  soldado  vea 
que  ya  retorna  á  su  casa. 
Las  mozuelas,  como  siempre 
novedad  buscando,  bajan 
á  las  puertas,  y  al  mirar 
sin  luz  tus  ojos,  las  lágrimas 
mojan  los  suyos,  y  en  fin, 
las  madres  dicen:  ¡Malhaya 
la  contribución  odiosa 
que  nuestros  pesares  causa! 
¡Ay  José! 

¡Valor! 

¡Locura! 
Es  inmensa  mi  desgracia. 
¡Cuánto  sufrirán  mis  padres 
al  ver  que  la  luz  me  falta! 
¡Animo!  Voy  á  buscarlos. 

(Con  impaciencia,  j 

¡Anda,  amigo  mió!  ¡Anda! 

(Sale   JOSÉ  por  la   izquierda. 
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ESCEiNA  VIII. 

FERNANDO. 

¡Estoy  en  mi  casa!....  Sí. 
¡En  el  seno  de  mi  hogar! 
(conpena.)  ¡Y  no  lo  puedo  mirar 
aunque  lo  adivino  aquí. 

( Llevando  una   mano  al  cornzoi 

En  esta  estancia  otra  vez 
¡cuántas  noches  pasar  vi 
en  las  que    atento   aprendí 
máximas  de  la  vejez! 
De  la  lumbre  á  los  reflejos 
mi  padre  amoroso  hablaba. 
y  yo  feliz  escuchaba, 
mientras  que  lejos,  muy  lejos 
el  viento  airado  gemia, 
y  la  lluvia,  en  los  cristales 
de  la  ventana,  crugía 
con  intervalos  iguales. 
A  los  pies  de  un  crucifijo, 
emblema  de  paz  y  amor, 
mi  madre  con  santo  ardor 
rogaba:  ¡Velad  por  mi  hijo! 
Así  la  noche  corría 
con  horas  de  dulce  calma, 
tranquila  olvidando  el  alma 
la  tormenta  que  rugía. 
Luego  que  brillaba  el  sol 
al  trabajo  me  entregaba; 
y  al  postrimer  arrebol 
de  la  luz  que  se  ocultaba. 
á  mis  hogares  volvía 
oyendo  las  bendiciones 
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que   en  el  toque  de  oraciones 
la  campana  á  Dios  envía. 
Mas  la  ley  ¡oh  desgraciado! 
de  mi  ventura  envidiosa, 
trocó  esta  vida  dichosa 
por  la  vida  del  soldado. 

Armas  dióme ¿para  qué"? 

para  matar  y  matar 

para  combatir  sin  fé 

para  llorar  y  llorar..... 

( Pausa.) 

Siento  pasos vienen  ya 

ÍCon   desesperación.) 

No  veo ¡yo  desvarío!.... 


ESCENA  ÚLTIMA. 

Ap  nocen  por  la  puerta   de  la  izquierda   TERESA,    ALFONSO   y  JOSÉ.— Al 
f'onso    sostenido  por  José    y    andando   muy   despacio. 


TERESA.  (A!   salir  á  la  escena  y  ver  á  su  hijo.) 


i  Hijo  del  alma! 


Alfonso.  ¡Hijo  mío! 

José.  (Aparte.)  (¡Al  fin  se  reúnen!) 

JrERNANDO.     (Hace  un   esfuerzo  para  lnblar  y   esliendo  hacia  adelante  los 

brazos  como  esperando  á  su  madre,  con  cuyo  movimiento  el 
bastón  cae  de  sus  manos. — Por  último,  hace  un  esfuerzo  ñus 
violento  para  decir  ¡Madre!   y    osclama  ) 

¡¡¡Maü!... 
¡Madre!  ¡Padre!.... 
Teresa.      K,       ,      ...  N    A,  . 

.  M  Al   ver  a  su  hijo.)      All   . . . 

Alfonso,    y  ./  ' 

Fernando.  Los  dos 

venid  á  mí. 

f  Alfonso   cae  muerto  en  el  .sillón.) 

José.  (Aparte.)  (¡Dios  lo  asista!) 


Teresa. 


Fernando 
José  . 


Fernando. 

Teresa. 

José. 


Fernajjdo, 


José. 
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(Abrazando    á    su  hijo,  <li  ;•  con  frenesí.) 

¡Si  Dios  no  le  dá  la  vista, 
no  tiene  justicia  Dios! 
Padre,  ven. 

(Aparte.)  (¡Qué  desconsuelo!) 

ÍA   Teresa  y   á    Fernando.) 

Lo  ha  matado  la  emoción. 

¡Oh! 

Fernando;  desde  el  cielo 
te  envia  su  bendición. 

í Momento  de  pausa.) 
(Con   desesperación.) 

¡Luz!  ¡Dios  mió,  compasión 

de  mi  amargura  tened! 

¡Luz  á  mis  ojos  volved! 

¡Ah!  ¡La  luz  es  la  creación! 

¡Plegaria  _que  al  cielo  sube! 

¡Mi  padre  ha  muerto!  (con  pena.)  siquiera 

para  verlo  la  postrera 

vez,   rompe  esta  oscura  nube 

( A  su  madre-) 

¿Lloras,  madre?  Si  tu  llanto 
mis  ojos  no  ven  correr 
¿cómo  enjugarlos,  sin  ver 
tus  lágrimas  de  quebranto? 
¡Ah!  ¡mi  padre  ha  muerto!  ¡Dios 
se  apiade  de  mi  pesar! 
¡Madre  del  alma,  á  los  dos 
los  he  perdido  á  la  par! 
¿Porqué  no  morí  en  la  guerra 
si  mi  vida  estéril  es? 

{Con    solemnidad.) 

Silencio,  Fernando,  pues 
desde  hoy  tienes  en  la  tierra 
aunque  tu  pecho  taladre, 
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ima  misión  que  cumplir; 
rogar  por  tu  honrado  padre, 
que  ha  dejado  de  existir. 

ÍA   TVrosa   que  estará   llorando.) 

Si  Dios,  que  es  supremo  juez 
á  usté  su  esposo  le  quita, 
en  cambio  de  la  vejez 
le  vuelve  un  hijo. 

Teresa.  (Ablando  á  Femando.)  ¡Bendita 

la  clemencia  del  Señor! 

José.  Contra  sus  fallos  profundos 

han  blasfemado  iracundos 

eSOS  labios.   ¡Señalando  á  Teres».) 

Teresa.  ¡Mi!  ¡Qué  horror! 

José.  Al  hombre  una  voz  jigante' 

lo  lleva  del  bien  en  pos; 

voz  que  le  dice:  ¡adelante! 

para  subirlo  hasta  Dios. 

Inútil  será  cumplir 

tan  misterioso  destino, 

sin  la  virtud,  que  es  camino 

para  allá  arriba  subir. 

Fernando  ha  cumplido  fiel 

su  providencial  misión: 

su  destino  fué  cruel, 

mas tendrá  compensación. 

No  las  leyes  maldigamos; 

que  es  indigno  maldecir: 

la  paz  al  cielo  pidamos; 

la  paz  para  el  porvenir. 
Teresa.        Ese  lenguaje  del  alma 

mitiga  mi  afán  profundo; 

mas  ¿qué  haremos  en  el  mundo 

mi  hijo  y  y  ó? 
José.  Teresa,  calma; 

todo  al  cabo  se  concilia 
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yo  por  los  dos  velaré. 

(Teresa  y  Fernando  abrazan  á  José.) 

Fernando.   ¡Amigo  mió! 

Teresa.  ¡José! 

José.  "Seremos  una  familia. 

Teresa.        ¡Cuántos  dolores  prolijos 
por  la  fatal  ley  tirana 
que  roba  la  sangre  humana 
al  robarnos  nuestros  hijos! 
Quiera  Dios  que  ese  tributo 
deje  impío  de  arrancar 
la  ventura  al  santo  hogar, 
y  al  materno  afecto  el  fruto; 
y  que  en  dias  no  lejanos, 
proscrita  la  triste  guerra, 
el  hombre  grite  en  la  tierra: 
¡Paz  y  amor!  ¡Somos  hermanos! 


FIN. 
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